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Sim, sou eu, eu mesmo, tal

qual resultei de tudo

Espécie de acessório ou

sobressalente próprio

(Álvaro de Campos, Poemas)

A espantosa realidade das coisas

É a minha descoberta de todos os dias

(Alberto Caeiro, Poemas inconjuntos)

(In : Pessoa, 1998)

O poeta, em sua sabedoria, buscada no mais pro-

fundo de seu ser, por um acúmulo cultural que não é

somente o seu, nem mesmo o de sua geração, mas

que tem raízes no que gerações criaram e organiza-

ram antes dele, é capaz de dizer, em poucas pala-

vras, aquilo que na pesquisa levamos quinze anos

para acumular, em uma trajetória que nos deu condi-

ções, até, para “achar” e “compreender” a síntese do

poeta Fernando Pessoa, através de seus heterônimos

Álvaro de Campos e Alberto Caeiro. Na poesia do

mestre está expressa, tanto a insignificância de cada

ser individual como essa necessária condição de cada

um e de todos. Somos esse acúmulo de ações e acon-

tecimentos culturais cotidianos, insignificantes, mas

formadores necessários. Ele diz, também de forma

breve, de nossa permanente e cotidiana descoberta

das coisas, o que nos leva a compreender nossa ne-

cessidade de diferentes modos de fazer para conse-

guir com elas viver, conviver e criar.

Como venho trabalhando com imagens da esco-

la e da educação,1 entendi que vale a pena “compor”2
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este artigo, em sua parte central, com a ajuda delas,

organizadas, por mim, em uma série. Esta tem a ver

com um dos fios de questionamentos, presente em

nossos cotidianos e organizador deles, com o qual

venho trabalhando: a tecnologia e a cultura material.

Tenho percebido que esse fio tem permitido indicar

os modos como são fabricados os conhecimentos, com

os acontecimentos culturais neles incluídos, através

dos diferentes e diversos usos que os praticantes dos

cotidianos fazem dos produtos colocados para consu-

mo (Certeau, 1994). Parto, assim, da idéia de que, se

todos os objetos fabricados em série são, por um lado,

autenticados por seus diferentes produtores, distribui-

dores, compradores, revendedores etc., por outro,

possuem caráter simbólico e prático que lhes é forne-

cido pelos que os usam (Julien & Warnier, 1999).

Dessa maneira, se é necessário estudar a produ-

ção e a distribuição do que é produzido (de objetos

tecnológicos a criações ideológicas), também é in-

dispensável a problematização dos modos de uso dos

praticantes nos cotidianos em que vivem, buscando

compreender os acontecimentos culturais.

Uma pequena história das pesquisas
do/no3 cotidiano

Para compreendermos melhor a questão dos usos

cotidianos (Certeau, 1994) dos produtos, materiais e

imaginários, colocados à disposição para consumo

pelos organizadores dos lugares (espaços apropria-

dos), é indispensável buscar indicar uma breve histó-

ria de como as pesquisas do/no cotidiano se trança-

ram no Brasil, entendendo que a tendência com a qual

me identifico é apenas uma das existentes, o que me

leva a afirmar que seria possível escrever outras his-

tórias sobre essa relação particular, cultura e cotidia-

no escolar.

Uma primeira tendência tem origem e é predo-

minante em estudos desenvolvidos sobre o cotidiano

escolar nos Estados Unidos. Nesses estudos, o coti-

diano é identificado com uma “caixa preta”. Esta

metáfora tem várias origens: na mecânica e na tecno-

logia lógica; naquele objeto que pode ser encontrado

após um desastre de avião; na teoria de sistemas, tal

como foi entendida e praticada na área da administra-

ção, educacional e escolar, inclusive; por fim, no en-

sino de ciências, no qual, muitas vezes, seus profes-

sores/professoras usam um instrumento “inventado”

para estimular nos alunos a criação de idéias, através

de perguntas que os levam a “imaginar” o que há den-

tro de uma caixa fechada na qual foram colocados

certos objetos que fazem barulho, têm pesos diferen-

tes e se movem de certo modo. No uso deste artefato

interessa menos o que há lá dentro, e mais o que é

“inventado” pelo aluno, com suas possibilidades cria-

tivas e imaginativas. Do ponto de vista das propostas

oficiais em educação, podemos afirmar que essa idéia

de “caixa preta” continua hegemônica no mundo in-

teiro, embora seja pouco referida no presente.

Com o uso dessa “metáfora”, os que a aplica-

vam/aplicam tentavam/tentam indicar a “impossibi-

lidade” de se saber o que, de fato, se passa dentro da

escola, sustentando, paralelamente, a idéia de que

certas aproximações possíveis não poderiam contar

senão com a inventividade dos que ao seu estudo se

dedicassem. No entanto, mais do que isso, mais do

que a impossibilidade de ser entendido, por essa ca-

racterística que nele viam/vêem, os que o estudavam/

estudam dessa perspectiva, o cotidiano, como “caixa

preta”, foi considerado negligenciável. Ou seja, não

importando o que se passa no interior da “caixa pre-

ta”, a intervenção no sistema deve se dar sobre os

verbo (compor) sem medo. Além disso, o desenvolvimento de pes-

quisas, em especial a última, sob o título Memórias de professoras

sobre televisão: a reprodução, transmissão e criação de valores na

relação escola-televisão, que contou com financiamento do CNPq,

da UERJ e da FAPERJ, tem indicado a importância que, no cotidia-

no, adquire o som. Como este é sistematicamente relacionado, na

memória, à imagem e à música, essa idéia/ação (tessitura) vem ga-

nhando força em nossas discussões e tem se mostrado indicada para

o que vamos “tocando”, em nossos “achados” científicos.

3 Apesar do som não muito agradável formado pela junção de

“no/do co...”, fazemos questão, em nosso grupo de pesquisa, de man-

ter essa explicitação para que os que nos lêem, e nós mesmos, tenha-

mos presente, a todo momento, que estudando o cotidiano estamos

nele mergulhados, sempre, o que significa que precisamos ter presen-

te a necessidade de crítica aos limites impostos por essa condição.
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planos de entrada (inputs), a partir de uma realimen-

tação com dados obtidos na finalização do processo

anterior (feedback), possível através da avaliação dos

indicativos fornecidos pelos resultados de saída

(outputs). A aplicação das provas de final de ciclos e

cursos, como se faz em nosso país e tantos outros,

nos fornece uma concretização desse “modelo”.

Um segundo momento aparece, na história que

contamos, quando processos de pesquisa são desen-

volvidos em torno de duas concepções, que se apoiam

na compreensão de que a concepção hegemônica so-

bre o cotidiano escolar, bem como suas relações com

a cultura, são insuficientes e mesmo equivocadas quan-

to à apreensão do cotidiano escolar, de seus sujeitos,

de seus problemas e das soluções possíveis para estes.

A primeira dessas concepções mostra, quando a

estudamos, uma tendência que, ligada a uma impor-

tante discussão sobre os novos paradigmas em currí-

culo, relaciona-se ao referencial teórico-epistemológi-

co de Gramsci e dos filósofos da chamada Escola de

Frankfurt, em especial de Habermas.4 Para essa ten-

dência, introduzir a dimensão cotidiana nos estudos de

currículo era necessário para a compreensão da escola

e das relações que mantinha com a realidade social mais

ampla. Metodologicamente, seus pesquisadores enten-

diam ser indispensável, sobretudo, a participação ativa

dos sujeitos, através de reuniões organizadas com essa

finalidade, em um processo que foi chamado de pes-

quisa participante. Os estudos desenvolvidos têm, por

essa característica, uma forte relação com os movimen-

tos sociais organizados também em torno dessa meto-

dologia, em especial aqueles cuja base estava/está no

pensamento de Paulo Freire.

O segundo desses movimentos tem início rela-

cionado às pesquisas do norte-americano Robert Stake

(1983a; 1983b). Esse autor indica, por um lado, a ne-

cessidade de cruzamento de fontes, a partir da obser-

vação do que diariamente se passa na escola; e, por

outro, a impossibilidade de generalizações das con-

clusões nesses estudos, iniciando, com essas duas pro-

postas metodológicas, uma forma de se “pensar” o

cotidiano escolar. Seus trabalhos vão permitir o de-

senvolvimento de pesquisas importantes, no Brasil,

criando possibilidades teórico-metodológicas para a

pesquisa do cotidiano.5 Esses trabalhos entendem ser

necessário, com o estudo dessa dimensão, a incorpo-

ração da idéia de multiplicidade e de complexidade

nos processos do cotidiano escolar.

Um pouco mais adiante, com a leitura dos estudos

de Stenhouse (1991), na Inglaterra, que desenvolve a

idéia de professor-pesquisador, e de seus seguidores,

como Elliot (1990), torna-se possível a compreensão

de que o conhecimento das tantas escolas existentes

em um mesmo sistema educativo só é possível na me-

dida em que, nos processos necessários a esse conheci-

mento, incorporemos os múltiplos sujeitos do cotidia-

no escolar, o que já nos era indicado, de certo modo,

pelas duas tendências antes referidas. Para Stenhouse,

os professores, à medida que vão questionando suas

diversas práticas, identificadas, conhecidas e analisa-

das através de processos de pesquisa, são os que po-

dem efetivar intervenções no cotidiano das escolas, de-

senvolvendo alternativas às propostas oficiais. Essa

possibilidade/necessidade, Stenhouse e seus seguido-

res percebem-na a partir da compreensão das diferen-

ças culturais existentes em nossa sociedade. É, pois,

com seus estudos que começamos em nosso país a re-

lacionar cotidiano escolar com cultura.

Com a tradução no Brasil dos trabalhos realiza-

dos no México, em especial por Justa Ezpeleta e Elsie

Rockwell (1986), incorpora-se aos estudos do coti-

diano o entendimento de que, mais do que a tendên-

cia de descrever a escola em seus aspectos negativos

dizendo o que “não há nelas ou o que não correspon-

4 Essa tendência foi desenvolvida, na área de currículo, es-

pecialmente por Ana Maria Saul e José Luiz Domingues, que ti-

veram, nesse momento, influência decisiva nos trabalhos sobre o

cotidiano e não só naquela área.

5 As representantes dessa tendência, no Brasil, são Menga

Lüdke e Marli André, que formaram uma escola de pesquisado-

res/pesquisadoras do cotidiano, sendo referência necessária para

esses trabalhos.
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de ao modelo de análise adotado” (p. 10), tão comum

nas pesquisas do cotidiano desenvolvidos pela ten-

dência hegemônica, o importante é perceber que de-

vemos estudar as escolas em sua realidade, como elas

são, sem julgamentos a priori de valor e, principal-

mente, buscando a compreensão de que o que nela se

faz e se cria precisa ser visto como uma saída possí-

vel, naquele contexto, encontrada pelos sujeitos que

nela trabalham, estudam e vão levar seus filhos.

Ao serem introduzidos no Brasil autores relacio-

nados aos Estudos Culturais, e com a criação de gru-

pos de pesquisa em torno de questões enfrentadas

dentro deles, foi possível a ampliação dos trabalhos

no/do cotidiano, através da compreensão das relações

que mantêm entre si os múltiplos cotidianos em que

cada um vive, em especial considerando os artefatos

culturais com os quais os praticantes desses cotidia-

nos tecem essas relações.

A partir dessas múltiplas influências, e com elas

discutindo, muitas vezes os estudos atualmente de-

senvolvidos, no que se refere aos tantos cotidianos

nos quais vivemos e nos quais nos formamos como

uma rede de subjetividades (Santos, 1995), entre os

quais está o da escola, fundamentam-se, também, em

uma crítica ao modelo da ciência moderna, que para

se “construir” teve a necessidade de considerar os co-

nhecimentos cotidianos como “senso comum” a se-

rem “superados” pelos conhecimentos científicos. Isso

significou, na história das ciências, entendê-los como

menores e mesmo equivocados, sem compreender os

múltiplos sentidos e usos que tinham para os prati-

cantes dos cotidianos (Certeau, 1994).

Buscando superar esse entendimento moderno,

vem sendo desenvolvida uma série de reflexões que

permitem, ao ensaiar respostas diferentes das hege-

mônicas, avançar na compreensão do que são e do

que podem representar os chamados estudos cultu-

rais no/do cotidiano para a ampliação do nosso en-

tendimento a respeito de alguns processos sociais que

foram negligenciados pelo fazer científico, na moder-

nidade. Entre esses processos está a necessária com-

preensão do sentido mesmo de processo (Foester,

1998), já que a ciência moderna se “construiu” apli-

cando a visão dicotomizada da relação entre sujeito e

objeto, indicando ser possível estudar um objeto, em

si, sem a compreensão dos múltiplos processos em

que está inserido e, em especial, sem considerar o con-

texto formado por essa relação e como cada termo é

profundamente influenciado pelo outro. A segunda

questão, que vai sendo respondida de modo diferente

ao dominante pelo desenvolvimento desses estudos

no/do cotidiano, tem a ver com o questionamento dos

métodos usados pela ciência moderna, que, para se

“construir”, exigiu que se entendesse os conhecimen-

tos cotidianos como sem valor para o que era preciso

fazer e criar naquele então. Isto leva a que se passe a

entender que tudo (de métodos a conceitos, chegando

às verdades produzidas) o que foi criado pela ciência

moderna são limites à compreensão dos contextos a

serem analisados e compreendidos, com as culturas e

os conhecimentos aí criados, o que vem obrigando a

um árduo trabalho de tessitura teórico-epistemológico-

metodológica para compreender o cotidiano em sua

relação com a cultura ou, melhor dizendo, a criação

de acontecimentos culturais nos cotidianos em que

vivemos e nos educamos.

Acontecimentos culturais e cotidiano

De maneira explícita, Foucault nos indica, ao

assumir que “a história ‘efetiva’ faz ressurgir o ‘acon-

tecimento’ no que tem de único e de agudo”, o que en-

tende por “acontecimento”:

Acontecimento – é preciso entendê-lo não como uma

decisão, um tratado, um reinado ou uma batalha, mas como

uma relação de forças que se inverte, um poder confiscado,

um vocabulário retomado e voltado contra seus usuários,

uma dominação que se debilita, se distende, se envenena a

si mesma, e outra que entra, mascarada. As forças em jogo

na história não obedecem nem a um destino, nem a uma

mecânica, mas efetivamente ao acaso da luta. Elas não se

manifestam como as formas sucessivas de uma intenção

primordial; tampouco assumem o aspecto de um resultado.

Aparecem sempre no aleatório singular do acontecimento.

(Foucault apud Chartier, 1996, p. 21)
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As mudanças na história são, assim, trançadas

em nosso dia-a-dia de modos não detectáveis no mo-

mento mesmo de sua ocorrência, mas em lances que

não prevemos, nem dos quais nos damos conta no

momento em que se dão e onde se dão, mas que vão

“acontecendo”. Os trabalhos que se preocupam com

o cotidiano da escola e com os diferentes modos cul-

turais aí presentes partem, então, da idéia de que é

neste processo que aprendemos e ensinamos a ler, a

escrever, a contar, a colocar questões ao mundo que

nos cerca, à natureza, à maneira como homens/mu-

lheres se relacionam entre si e com ela, a poetizar a

vida, a amar o Outro. Ou seja, ao mesmo tempo que

reproduzimos o que aprendemos com as outras gera-

ções e com as linhas sociais determinantes do poder

hegemônico, vamos criando, todo dia, novas formas

de ser e fazer que, “mascaradas”, vão se integrando

aos nossos contextos e ao nosso corpo, antes de se-

rem apropriadas e postas para consumo, ou se acu-

mulem e mudem a sociedade em todas as suas rela-

ções. É, pois, assim que aprendemos a encontrar

soluções para os problemas criados por soluções en-

contradas anteriormente. No entanto, é preciso ter, de

modo permanente, a atenção desperta, porque as ten-

tativas de “aprisionar” este processo são violentas e

moralistas, sempre. Mas o tempo todo, também, apa-

recem maneiras de burlar o que querem “estabeleci-

do”, “instituído” para sempre, surpreendendo até

mesmo quem as empreende no que trazem de singu-

lar, e mesmo nos modos como se generalizam.

Aprendemos assim, nesse contexto, a organizar

nossas idéias, aproximando-nos de uma questão que

julgamos relevante ou de um espaçotempo6 que quere-

mos mudar, traçando aquelas trajetórias que nos permi-

tem “ir cercando-a/o”, envolvendo-a/o com uma tênue

rede de pensamentos que nos vão vindo a partir de ações

que praticamos, de articulações teóricas que o diálogo

com alguns autores nos vai permitindo e, ainda, de arti-

culações práticas desenvolvidas no diálogo diário com

outros praticantes do cotidiano. Todos esses processos

se dão em ações que não planejamos, necessariamente,

mas que se apresentam como “táticas de praticantes”

(Certeau, 1994), em seu viver cotidiano, permitindo a

tessitura de acontecimentos culturais que vão mudan-

do a vida e os contextos em que ela se realiza.

Os que pesquisam o cotidiano e esses aconteci-

mentos culturais têm hoje melhor entendido que mui-

tas são as possibilidades e os meios que podemos usar

para melhor estudá-los e compreendê-los. Neste tex-

to, vou usar somente um deles: a tecnologia, concre-

tizada em artefatos culturais e ligada às necessidades

educativas que são sempre múltiplas e surpreenden-

tes, acontecendo em espaçostempos inesperados, e que

precisam ser compreendidos em seu uso no contexto

escolar. Para melhor indicar o que tenho estudado,

busco ajuda em Williams (1992) quando lembra:

[...] uma técnica é uma habilidade particular ou a aplicação

de uma habilidade. Um invento técnico é, em conseqüên-

cia, o desenvolvimento da dita habilidade ou o desenvolvi-

mento ou a invenção de um de seus engenhos. Em contra-

partida, uma tecnologia é, em primeiro lugar, o marco de

conhecimentos necessários para o desenvolvimento dessas

habilidades e aplicações e, em segundo lugar, um marco de

conhecimentos e condições para a utilização e aplicação

práticas de uma série de engenhos. (p. 184)

Tudo isso tenho buscado perceber em narrativas

sobre escolas feitas por seus praticantes, mais freqüen-

temente por professoras, e em imagens da escola pro-

duzidas, por um lado, por inúmeros artistas de todos

os tempos e, por outro lado, obtidas em arquivos pes-

soais de professoras com quem converso.7 Quanto às6 Esse modo de escrever se mostrou necessário para buscar

superar a dicotomização herdada do período no qual se “cons-

truiu” a ciência moderna. Nesse texto aparecerão outros termos

assim unidos: ensino e aprendizagem ou ensinar e aprender que,

além de tudo, são invertidos e aparecem como “aprenderensinar”,

já que ninguém ensina se não aprendeu antes.

7 Como Coutinho (1991, 1997), prefiro o termo conversa ao

termo entrevista, pois o que fazemos em nossos encontros é con-

versar, tanto por decisão metodológica como porque é isto que

professoras gostam de fazer quando se encontram.
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narrativas, encaminho para artigos meus já publica-

dos (Alves, 2000; 2001), pois entendi que, neste tra-

balho, as imagens contribuiriam mais. Usarei imagens

de origens diversas, na compreensão de que, ao tra-

zer para este trabalho obras de alguns artistas8 e de

praticantes do cotidiano escolar, melhor discutiria as

“marcas” que as aulas deixaram, deixam e deixarão

em todos nós, bem como o uso que da tecnologia fa-

zemos nesse mesmo espaçotempo e em outros, in-

fluenciando o que no primeiro se faz.

É importante lembrar que mostrar espaçostem-

pos educativos usando imagens significa, em primeiro

lugar, mostrar aquilo sobre o que um artista quis cha-

mar a atenção. Em um determinado momento histó-

rico, vale a pena mostrar a correção, a igualdade rei-

nante, a disciplina, a calma, a colaboração e, em se

tratando do espaçotempo escolar, a professora tran-

qüila ou cheia de autoridade, os alunos/alunas tra-

balhando sérios. Em outros momentos, a tristeza, a

desordem, o castigo, as escaramuças ou as disputas,

a incapacidade de controle do grupo pela professora

etc. Isso quer dizer que em uma obra vão aparecer

tanto as emoções que o artista desejou transmitir como

a sintonia que ele tem, mesmo que disto não se dê

conta, com um determinado momento da história,

aquele no qual vive. Mas em cada imagem, no mo-

mento em que é escolhida para ser usada em um

texto, existem, também, os sentidos e as emoções

de quem a escolhe– o autor(a) do texto. E mais ain-

da: em outro momento, nas imagens vão aparecer

também os tantos sentidos daqueles que, com sua

história, suas emoções e suas memórias, as vêem ao

ler o texto escrito. E quando se trata de fotografia,

aparecem também “expostas” as emoções daqueles

que nela foram fotografados, sabendo ou não que

estão sendo e querendo que se saiba disso. É dentro

dessa intrincada rede, e com ela contando e buscan-

do analisá-la, que tenho trabalhado com imagens.

Tudo isso nos permite perceber, nos diferentes es-

paçostempos cotidianos em que conhecimentos são

trocados e criados, em um processo de tessitura cul-

tural permanente, que as imagens exigem que in-

corporemos sua variedade e diferenças, sabendo,

ainda, que vão permitir diversas leituras, que é como

vem sendo chamada a entrada de quem olha, sente

e, tantas vezes, toca e cheira uma imagem.

Por isso mesmo, as imagens usadas neste texto

vêm entrelaçadas em/por histórias, narrativas que es-

tão presentes, sempre, em nossos tantos cotidianos,

em especial no momento em que uma imagem é mos-

trada e vista. Essas narrativas permitem entender

melhor nossos tantos cotidianos, com o escolar entre

eles, com suas diversas expressões culturais, tanto

porque explicam o que se quer explicar, como porque

permitem aproximar as tantas redes de significado em

jogo, quando se vê uma imagem, se faz uma narrati-

va, se vive cultura no cotidiano, o único espaçotempo

onde se pode vivê-la.

Tecnologia, cultura e cotidiano

A transposição da fotografia para a memória

empresta-lhe o movimento contínuo do

pensamento, que é o que se torna necessário

fazer para que a foto isolada exprima o seu

conteúdo latente e não explícito.

(Marcel Proust, Em busca do tempo perdido,

apud Míriam Leite, 2001)

Para representar a escola e seus praticantes, tanto

nos artistas que dela fizeram “seu motivo” quanto nas

imagens dos praticantes que a fotografaram, percebe-

mos que uns e outros buscam sempre alguns detalhes

que servem de pistas (Ginzburg, 1989) aos que a olham,

sobre aquilo que quiseram dizer quando “compuseram”

sua obra. Nessas pistas estão também, muitas vezes, as

possibilidades de compreender o contexto em que vi-

veu o artista e em que se dá/deu a prática cotidiana em

8 Neste trabalho não estou entrando na discussão sobre se as

imagens que uso são “obras de arte”, embora assim as denomine

algumas vezes. A discussão disso não vem ao caso, no presente

trabalho, nem ajuda a compreender a questão que me propus a

estudar.
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escolas, e que contribuiu na escolha daquele tema e na

forma como cada um resolveu mostrá-lo.

Para discutir a questão escolhida para desenvol-

ver a temática deste artigo, organizei uma série de

imagens produzidas em diferentes séculos, buscando

as pistas deixadas pelos que as fizeram, sobre a im-

portância do uso de artefatos culturais para caracte-

rizar o cotidiano: de uma imagem de meados do sé-

culo XVI chego ao século XXI. Elas, em seu conjunto

tal como o organizei, nos permitem encontrar algu-

mas continuidades e certas rupturas na relação entre

cotidiano e cultura.

Imagem 1 – Jesus Cristo vai à escola

(anônimo, meados do século XVI)

Com a imagem acima, começo a discussão so-

bre os artefatos culturais do cotidiano.

O nome da gravura não está escrito nela. Foi dado

por alguém, não sei quando, mas está no verso do

cartão de onde foi copiada. No entanto, seria o nome

que a maioria lhe daria. Por quê? Sabemos que é a

chamada Sagrada Família porque podemos reconhe-

cer duas das personagens pelas auréolas que possuem

(Jesus e Maria). Percebemos que o artista quis destacá-

las, tanto porque assim as identificou como pelo lu-

gar ao fundo e no canto que coube a S. José. A pri-

meira pista sobre a questão que queremos discutir está

na mão esquerda de Jesus: uma lousa, este artefato

que durante séculos vai identificar as principais ativi-

dades da escola moderna: nela as crianças vão apren-

der a ler, escrever e contar, fórmula tão conhecida e

aprendida em Comenius (1984), contemporâneo do

autor da imagem mostrada, embora não vivendo na

mesma região da Europa.9

Esse mesmo artefato cultural pode ser visto, três

séculos depois, em meados do século XX, naquela

fotografia que talvez seja a mais conhecida de Robert

Doisneau, fotógrafo francês que dedicou anos a foto-

grafar as crianças na escola, depois da chamada Se-

gunda Guerra Mundial. Nela, um aluno que parece

distraído (ou será uma tática de praticante?) tem sua

lousa buscada pelo olhar aflito de outro aluno que,

provavelmente, por não saber resolver a conta que foi

“passada” pela professora, busca no que fez seu cole-

ga uma “inspiração”.

Imagem 2 – Buscando inspiração

(Robert Doisneau, meados do século XX)

9 O autor da imagem era, provavelmente, italiano, enquanto

Comenius nasceu na Morávia, no território da atual Tchecoslováquia,

e viveu em Praga muitos anos.
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Mas as duas imagens, se buscarmos outras pis-

tas, nos dão muito mais, para além do artefato sobre

o qual chamei primeiro a atenção, presente nas duas.

Refiro-me a algumas práticas culturais cotidianas que

sempre nos surpreenderam/surpreendem, mas que nos

são “dadas” pelos dois artistas, distantes de tantos

séculos. A primeira delas pode ser percebida por uma

técnica pictórica aprendida com a modernidade, que

é o movimento que, sem existir de fato em um quadro

de duas dimensões, imóvel, pode, no entanto, ser “vis-

to” por quem olha a imagem. Esse movimento foi

“produzido” pelo artista através dos traços com que

fez as roupas das duas personagens principais, cujas

dobras estão voltadas para a direita de quem olha a

imagem. Esse movimento está na própria lousa, que

é um artefato “duro”. Com esse movimento, o artista

nos dá a idéia de que era preciso um grande esforço

da Virgem Maria para que Jesus fosse à escola! Ela o

puxa, enquanto ele se deixa ir, mas oferecendo resis-

tência. Essa pista pode ser por mim percebida, talvez,

na medida em que uma das fortes discussões que te-

nho é com a frase tantas vezes ouvida e pronunciada

em ocasiões tão diferentes: A escola antes era me-

lhor! Já há muitos anos, ao ouvi-la (em situação de

aula, fazendo uma palestra, discutindo nos grupos de

pesquisa que coordenei/coordeno), tenho sempre al-

gumas perguntas a serem feitas a quem a pronunciou,

mas que se dirigem a todo o grupo presente, tentando

fazê-lo melhor pensar essa afirmativa: Quando a es-

cola foi melhor? Para quem ela foi melhor antes, se o

foi? Como ela era melhor? Com essas questões, bus-

co fazer o grupo ter sempre presente a história da es-

cola em nosso país, no qual o chamado “Estado de

bem-estar social” (se houve algum dia, o que pesqui-

sa que desenvolvi me leva a duvidar)10 foi para muito

poucos, em poucas escolas.

A segunda pista que a situação de uso da lousa

nos dá está na segunda imagem, na qual uma situação

tensa (olhar para o trabalho de outro no momento de

um exercício na escola) nos mostra uma aprendiza-

gem cultural realizada nesse contexto sobre a qual

bem pouco ainda se escreveu e buscou compreender-

se.11 Em minha região é chamada de “cola”, praticada

por gerações e gerações de estudantes e sempre en-

tendida como extremamente negativa pelas professo-

ras,12 mas que precisa ser compreendida como uma

tática de praticante, no lugar dominado pela idéia de

competição e concorrência. A um olhar aflito, de um

corpo que com essa postura nos mostra que não sabe,

a resposta vem pela aquiescência de um outro corpo

que responde com um olhar para o alto, como se esti-

vesse pensando algo muito elevado, expondo o que

mão e cérebro juntos conseguiram solucionar do “pro-

blema” enfrentado por ambos. Ao lado dos valores

anteriormente indicados (competição e concorrência),

aprende-se também a solidariedade naquilo que é cha-

mado de “corpo mole”, que em geral é punido se desco-

berto, mas que não é nunca abandonado pelos alunos,

sendo aprendido em redes que precisam ser compreen-

didas e estudadas, se de fato queremos entender as

relações possíveis entre cotidiano e cultura.

Preciso usar outro par de imagens para indicar

aquilo que nos ajudaria a compreender o uso de um

mesmo artefato cultural em situações inteiramente di-

ferentes de aprendizagens (ver imagens 3 e 4).

Nas duas imagens, a irmã mais velha ensina al-

guma coisa à irmã menor, em um contexto familiar,

usando o mesmo artefato, embora em tecnologias in-

teiramente diferentes. Na primeira imagem, a agulha

10 Remeto o leitor à pesquisa publicada no livro de minha

autoria O espaço escolar e suas marcas (DP&A, 1998).

11 Indico sobre essa questão as seguintes dissertações que

tive a honra de orientar: SGARBI, Paulo. Conhecimentos, lingua-

gens, avaliações: o que dizem os cartuns (Rio de Janeiro: UERJ,

2001) e PACHECO, Dirceu. Uma avaliação tropical. (Rio de Ja-

neiro: UERJ, 2001).

12 O feminino aqui usado é uma decisão política tomada, há

algum tempo, e deve ser entendido como uma tática de praticante,

nesse mundo tão feminino, mas no qual se faz questão de consu-

mir/impor uma regra/estratégia do espaço dominado (lugar) da

língua (Certeau, 1994). Os colegas de “outros gêneros” sintam-se

nele incluídos, como em um abraço fraterno.
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de tricô é usada naquilo para o que foi criada: fazer e

ensinar a fazer esta forma de tecer. Mas a necessida-

de de indicar, sem erro, o que precisava ser mostrado

em uma folha de leitura, fez com que o artista levasse

a irmã a fazer um uso diverso da agulha de tricô. Com

mais de um século de distância, as duas imagens nos

mostram dois usos para esse artefato cultural, abrin-

do a idéia de que outros usos podem acontecer, pois a

necessidade cotidiana abre inúmeras possibilidades

aos praticantes do cotidiano.

Imagem 3 – Duas irmãs [ensinando tricô],

(artista belga, inícios do século XX)

Imagem 4 – A irmãzinha [alfabetizando],

(artista francês, meados do século XVIII)

Mas, como no par de imagens apresentado no iní-

cio, estas mostram muito mais: mostram o papel que os

diversos membros da família, no caso irmãs mais ve-

lhas, têm nos tantos processos de aprenderensinar que

desenvolvemos nesse contexto cotidiano. O que nele

aprendemos entra na escola encarnado pelos que aí

vão. Assim, ao aprender a ler ou a escrever com a irmã

mais velha (até mesmo com erros complexos, como é o

caso do espelhamento, como aconteceu com minha

irmã, a quem ensinei e que não conseguia perceber

com meus sete anos), a irmã mais nova chega à escola

tendo que re-aprender, pois já sabe, mesmo que de for-

ma errada. Da mesma maneira, os tantos exercícios

para desenvolver a chamada musculatura fina – que,

segundo afirmam certas correntes, são necessários

para se aprender a escrever com a mão – foram bastan-

te praticados em trabalhos desenvolvidos no cotidiano

familiar, e sequer imaginamos que os alunos e alunas

os trazem para a escola.

Passo a fazer uma pergunta que hoje está muito

presente quando se fala de escola: que dificuldades ou

facilidades para o que precisa ser aprendidoensinado

no cotidiano escolar as tecnologias ditas novas trazem?

Vale a pena pararmos para pensar no assunto.

Imagem 5 – Meninos de azul,

(artista francês, fins do século XIX)

Nesse sentido, será preciso admitir que na esco-

la, desde sempre, esteve/está presente uma série bas-

tante diversificada de artefatos culturais, mesmo quan-

do não nos damos conta disto. Quando analisamos
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uma imagem representando a sala de aula, como as

duas anteriormente apresentadas, que distam mais de

um século uma da outra, com um oceano no meio,

percebemos a infinidade de artefatos presentes. Na

imagem feita no século XIX, seu autor quis indicar a

diferença deles de acordo com a idade e tempo de

escola dos alunos que nela aparecem: da frente para o

fim da sala (da esquerda para a direita, como está no

quadro), os meninos mais velhos têm uma quantida-

de maior de material – cadernos e folhas dispersas,

livros mais grossos e mais finos, régua, canetas – en-

quanto aos menores cabe somente o giz e a lousa para

nela aprender a escrever. Na fotografia feita em 2000

(imagem 6) por uma dedicada professora alfabetiza-

dora de uma escola municipal da Baixada Fluminen-

se,13 muitos são também os artefatos presentes: o qua-

dro-negro que não é usado como habitualmente, pois

está coberto de cartazes “fabricados” pela professora

e seus alunos: papéis sobre ele fazem um “varal” de

trabalhos dos alunos; sobre a mesa, um fundo de gar-

rafa (PET) aproveitado para guardar lápis e giz de

cera usados nos desenhos das crianças; e até mesmo

o indispensável ventilador, que trará um pouco de

vento e frescor para a sala situada em região

quentíssima quase o ano todo – mas não naquele dia,

já que o ventilador está parado (vemos as hélices) e

as crianças vestem seus capotes. Esta variedade dá

sempre à sala um aspecto meio caótico, tornando di-

fícil captar as lógicas que o organizam. Para fazê-lo

temos que contar com a memória de todos aqueles

que naquele espaço viveram/vivem, através de narra-

tivas diversas, buscando compreender sua estética e

os tantos valores nele presentes.

Essa variedade nas salas ocupadas pelas chama-

das “novas tecnologias” é, em geral, substituída por

uma situação aparentemente bem mais “organizada”,

como no Laboratório de Informática ou na Sala de

Multimeios, por exemplo.

Imagem 7 – Usando o computador: diferenças

 (fotógrafo francês, fins do século XX)

Essas salas, cada vez mais comuns em escolas,

pelo menos em meio urbano, têm seu espaçotempo e

as práticas que nele se dão organizadas em torno de

artefatos culturais e tecnologias a eles ligadas. As-

sim, há a televisão e o aparelho de vídeo, como há

computadores. Mas, se nos dedicamos melhor a per-

ceber essa organização, vamos compreender que tam-

bém nessas salas especiais há práticas diferentes. As

três duplas de alunos, que foram assim organizados

pela professora, provavelmente, reagem de modo di-

ferente ao que estão fazendo. As duas meninas, esco-

lhidas para o primeiro plano pelo fotógrafo, têm sua

atenção voltada para o que está no visor e parecem

partilhar tranqüilamente o uso do computador. Já os

Imagem 6 – Escola na Baixada Fluminense,

(fotografia da professora, início do século XX)

13 A professora se chama Daniela e fez questão de me indi-

car, no verso da fotografia, o nome de cada aluno que nela apare-

ce: Reney (em primeiro plano, à esquerda); Felipe (ao lado do

Reney); Emerson (de touca clara); Cláudio (lendo a chamadinha);

Heládia (que não precisou de identificação, pois era a única me-

nina na fotografia).
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dois meninos seguintes parecem estar participando de

um jogo: o que está com o mouse permanece sentado,

mas encolheu o corpo, enquanto seu companheiro se

levanta, torcendo entusiasmado. Os dois meninos que

estão ao fundo parecem trocar idéias de como come-

çar a fazer o aparelho funcionar.

Imagem 8 – Acampamento do MST

As duplas não só não executam os mesmos ges-

tos, como parecem não perceber o que se passa com

as outras. Esse “isolamento” dentro de uma sala, que

também aparece na imagem do século XIX anterior-

mente exposta (imagem 5), vai permitindo o surgi-

mento de modos de ser, fazer e aprender diferencia-

dos em cada sala de aula, em seu cotidiano. Nessa

última sala mostrada existe uma certa autonomia em

relação à professora, pelo menos no que se refere às

duas primeiras duplas. Essa autonomia não é, no en-

tanto, tão clara no que se refere à imagem 5, na qual

não só um grupo recebe a ajuda direta da professora,

como os outros, em especial os menores, parecem es-

perar pela sua aproximação para fazer algo. A posição

corporal de tédio do menino mais à frente, segurando

a cabeça, mostra bem essa situação de aprendizagem

em classes multisseriadas, como as chamamos hoje,

na qual a dependência a quem conduz o processo é

ainda bastante estimulada, ao contrário do que se dá

em salas com as chamadas “novas tecnologias”, den-

tro das quais se admite e se faz surgir a autonomia e a

partilha no aprenderensinar. Mas é sempre assim?

Uma imagem de Sebastião Salgado nos faz descon-

fiar que não, já que uma fotografia tirada em uma

outra escola multisseriada, em um acampamento do

MST, nos permite questionar essa criação da subor-

dinação a quem conduz o processo: nela parece que a

autonomia se dá.

Algumas últimas palavras à guisa de conclusão

A Holanda não inventou colocar um peixe em

um prato, mas sim não fazê-lo mais de alimento

dos apóstolos.

(André Malraux in Todorov,1997, p. 11)

Os pesquisadores e as pesquisadoras que atual-

mente buscam compreender a relação cotidiano e cul-

tura, parafraseando Malraux, não estão inventando

nem o cotidiano, nem a cultura, nem a relação entre

eles. O que buscam fazer é compreender sua riqueza,

diversidade e complexidade, em primeiro lugar. Isto

só pode ser feito invertendo a tendência dominante

(tanto à direita como à esquerda) de minimizar o co-

tidiano, seja ignorando-o, seja entendendo que é pre-

ciso “superá-lo”. Nos estudos desenvolvidos do/no

cotidiano sobre a cultura e seus artefatos de todo o

tipo – de ideologias a aparelhos – buscam analisar,

explicar e compreender os modos como cada um des-

ses artefatos está sempre encarnado em cada “prati-

cante” através das diversas redes cotidianas em que o

mesmo está enredado.

Em segundo lugar, esses estudos têm buscado

praticar o diálogo, por um lado, com as teorias opos-

tas, indicadas anteriormente como dominantes, por

entender que essa “negociação” é necessária para a

superação das marcas que cada pesquisador traz dos

modos de pensar dominantes na sociedade contem-

porânea, herdadas de períodos anteriores. Precisamos

entendê-las para ir além delas, buscando trajetórias

que as incorporem como limites à compreensão do

cotidiano, uma vez que foram desenvolvidas em es-

tudos que o negavam como espaçotempo de conheci-

mento. Por outro lado, mantêm diálogos com os pra-

ticantes dos cotidianos, pois entendem que somente
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com suas narrativas das memórias coletivas e indivi-

duais, em suas contradições e divergências, pode-se

praticar os modos necessários para se conhecer as

formas de viver do homem e da mulher contemporâ-

neos e as maneiras como usam, astutamente, aquilo

que é colocado no mercado para consumo.

Por fim, concordando com Santos (1995) quan-

do afirma que a utopia pode existir quando coloca-

mos nossos desejos no que nos é mais próximo, e re-

conhecendo com Lefebvre (1992) que o cotidiano está

cada vez mais difícil de ser vivido pelos terríveis ca-

minhos pelos quais estamos indo, que têm levado à

miséria a maior parte dos seres humanos do planeta e

à possibilidade de sua extinção pelo consumo irres-

ponsável de seus bens materiais e até mesmo por uma

guerra, os estudiosos e as estudiosas do cotidiano e

da cultura percebem que estamos vivendo um movi-

mento notável, no cotidiano, em direção à manuten-

ção da vida e da igualdade entre os seres humanos,

que leva em consideração, especialmente, a possibi-

lidade de vivermos juntos, bem e fraternamente, em

nossos tantos cotidianos. Esses pesquisadores e essas

pesquisadoras têm buscado seguir essas pistas, pe-

dindo respeitosamente licença, como fazem os zapa-

tistas em suas marchas, para ocupar lugares para os

quais não são sempre convidados, na academia ou nas

relações com governos, mas sendo a isto chamados

por suas responsabilidades sociais.
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